В День российской прессы «Ульяновск online» начинает публикацию серии материалов о самых заметных ульяновских журналистах и героях их громких репортажей. В форме баек – забавных, интересных, иногда трагических историй человеческих судеб. Пусть эти байки станут данью уважения к людям, посвятившим свою жизнь непростой профессии журналиста.
Замечательный спортивный журналист, бывший редактор «Ульяновской правды», автор многих книг и при этом удивительно простой, компанейский человек - Владимир Лучников. Он бережно хранит память о журналистах уже ушедших от нас.
- Эту историю мне рассказал журналист «старой школы», ныне покойный Геннадий Дёмин. Был такой курьёзный случай в «Ульяновской правде» еще в советские годы. Один бойкий до развязности молодой сотрудник, претендовавший на начинающего детского поэта, назовем его Леня, любил выпить, особенно в долг или за чужой счет. Однажды он поехал в командировку и на вокзале в ожидании поезда зашел в ресторан перекусить. В поданном ему блюде оказалась муха. Леня позвал официанта, потом повара и, наконец, директора. Потрясая редакционными «корочками», он грозился громкой публикацией в газете. Напуганный директор взмолился: «Я объясню это недоразумение, пойдемте ко мне в кабинет». В кабинете нашего друга не только накормили, но и напоили и не чем-нибудь, а коньяком.
Этот опыт Леня взял на вооружение. Пропился, нет денег – идет в какую-нибудь столовую, заказывает еду, кладет в нее заранее приготовленную муху. Дальнейшее по испытанное схеме: повар или директор, редакционные «корочки», кабинет и бесплатное угощение.
И все же Леня попался. То ли сам оплошал, то ли нарвался на бдительных работников общепита. К редактору пришла от них целая делегация, была устроена своего рода очная ставка с Леней, последовало его признание. И приказ редактора – уволить.
Николай Алабердин – 40 лет посвятил журналистике, но всякому другому досугу предпочитает – рыбалку.
- Завтра собираюсь на рыбалку. Присоединяйтесь! День, проведенный на реке с удочкой, не входит в счет прожитой Вами жизни, - зазывал меня Николай Федорович, когда я позвонил ему с просьбой рассказать байку. - Доказано учеными, подтверждается моей жизнью. Будем ловить полосатых речных разбойников - окуньков и сопливых ершей.
- О журналистах старой «гвардии» можно говорить сутки напролет. У каждого из них своя нелегкая судьба. Возьмите того же Гену Дёмина. Он последние годы жил и не жил. Работал сторожем в ЗАГСе на ул. Гончарова. Иногда писал в газеты. Но большую часть времени посвящал своей любимой жене, которая много лет была тяжело больна. Как они сосуществовали - говорить не буду, есть такое понятие, как этика. Не буду перешагивать через это.
Все это не забавные истории, а проза жизни. Хотя есть любопытная история о том, как «Симбирский курьер» купил УАЗик. В 90-е годы во время первых выборов президента губернатор Юрий Горячев на областном селекторном совещании сделал неосторожное заявление: «Вот, какой-то Ельцин собирается баллотироваться в президенты, говорят, он пьяница. Давайте Николая Рыжкова лучше изберем». Я на следующий день прихожу в редакцию «Симбирского курьера», редактор Алла Багдасарова зовет меня в кабинет и просит: «Сделай заметку на первую полосу о заявлении Горячева, о том, что он включил во время выборов свой административный ресурс». Ну и я сделал заметку, строчек 50, не больше. После выхода газеты нас потащили в суд. В исковом заявлении Горячев написал, что таких слов не произносил, газета его оклеветала, и затребовал с «Курьера» пять с половиной тысяч рублей. В суде меня спрашивают: диктофонная запись есть? Я пожал плечами, дескать, все слышали слова губернатора, они же транслировались по областному радио. Судья улыбался и в итоге присудил редакции штраф пять с половиной тысяч рублей (тогда - стоимость ВАЗовской «копейки»). Все в трауре, думаем - как быть дальше, наверное, надо брать трудовые книжки и разбегаться всем. Для газеты это были деньги невыносимые, мы написали в следующем номере газеты, что «Курьер» банкрот и закрывается. На редакцию обрушился шквал звонков от читателей и пошел поток людей, каждый нес свои небольшие деньги, чтобы помочь газете – отдавали пенсию, аванс. Набрали семнадцать тысяч рублей. Багдасарова буквально «летала на крыльях», танцевала, всех обнимала. Рассчитались с Горячевым, отдали ему деньги на «копейку», а на оставшиеся - купили для редакции УАЗик.
Лучшего рассказчика среди ульяновских журналистов, пожалуй, нет. Блестяще образованный, по–восточному витиеватый, но с широкой русской душой он прошел путь от репортера до главного редактора нескольких ульяновских изданий - Джангир Мехти-заде.
- Что мы любим в людях? В России испокон веков так сложилось, что любишь в человеке не только его силу и достоинства, но и недостатки. И бывают люди, которые на общем фоне серости, усредненности выделяются своими необычайными качествами. Таким был основатель газеты «Град Симбирск» - Сергей Беляев, о нем ходили легенды. Если вы видите в центре Нового города человека без шапки, с всклокоченной, растущей в разные стороны бородой, курящего и увлеченно говорящего о футболе, в расстегнутом пальто, под которым одна майка, а сам этот человек в шлепанцах на босу ногу стоит «шлепает» по снегу, - не сомневайтесь, это может быть только Беляев. Причем он хорошо зарабатывал, да и костюмы у него были, висели где-то в шкафу. Но вот он настолько был увлеченный и творческий человек…
Сначала мы с Беляевым работали в газете «Старт» на авиакомплексе. Он невероятно творческий человек, ему нужно было не просто написать о каком-то событии, а найти какую-то «изюминку», особое слово, точный образ. Ну например, он долго думал, как назвать резкий рост цен – «цены поднялись вверх», или «цены всколыхнулись», или «взлетели цены» - все это он считал штампами. И Беляев придумал незатертую оригинальную фразу – «после кенгуриного прыжка цен ульяновцы ощутили на себе… ну и т.д.»
И однажды он потерял пропуск на завод, и деньги он тоже забыл дома. Пешком пришел на «Авиастар», на проходной требуют пропуск, Беляев постучал по карманам – дескать, нет. «Пишите подробную объяснительную», - строго говорят ему. Разве можно такое говорить журналисту. И Беляев написал с такими подробностями, что эта «объяснительная» еще долго «гуляла» по заводу. Начинался этот официальный документ так: «В этот хмурый зимний день я встал позже обычного. Накануне допоздна смотрел футбол. Я выпил кофе и пошел на работу. Подходя к проходной, привычно опустил руку в правый карман, и неприятный холодок побежал по моему телу, пропуска нет». И вся объяснительная в таком же духе. Руководство было обезоружено столь лиричным тоном «документа» и с тех пор Беляев без проблем проходил на завод.
Язвительная и безусловно талантливая журналистка Ирина Шайдулина. Она дает настолько точные и меткие характеристики политикам, что влиятельные, обремененные властью и деньгами люди, покрываются холодным потом при одном упоминании имени этой журналистки.
- Когда еще «Репа» была под руководством Старостина, перед журналистами стояла задача слегка губернатора «мочить». И вот, как-то раз на «Авиастар» прибыла делегация депутатов ГосДумы. Высокие гости побывали уже почти во всех городах, связанных с авиастроением. Из членов делегации, запомнила только бывшего охранника Ельцина - Коржаков. В Ульяновск гости прибыли из Казани, где видимо их принимали с таким размахом, что они не успели в самолете очухаться. Столичным гостям явно было не до победных рапортов и осмотров самолетов. Коржаков, так тот вообще, похоже, думал, что по-прежнему гостит в Казани. Это было видно по его панике, когда один из журналистов задал ему вопрос: «А вы впервые на Родине Ленина?». Депутат стал затравленно озираться и лепетать что-то невнятное.
Когда нудный осмотр был, наконец, закончен, повезли показывать недостроенный мост. А чтобы совместить полезное с приятным на прогулочном катере было накрыто два стола: очень скромный - для журналистов, и «на широку ногу» - для ВИПов. Вскоре после отплытия, журналистам было приказано выключить камеры. Через некоторое время компании смешались. Вообщем, когда добрались до недостроенного моста, трезвым был только губернатор. И осматривать недострой на палубу вышел в гордом одиночестве. Недолго думая мы с Валей Романовой и оператором рванули за ним. И тут слегка расслабленный Морозов начал почти исповедоваться. И команда то у него «фиговая» (не на кого положиться), и работать то приходиться сутками, а самое главное он вдруг доверительно рассказал о том, что его семья (первая) вот-вот развалится.
Мы с Валей просто обалдев от такой журналистской удачи, уже потирали руки предвкушая какой критический репортаж из этого можно вытянуть. Самый прикол был на следующий день после показа на канал обрушился буквально шквал звонков. Растроганные жители города, искренне жалели своего губернатора: «Бедненький, как ему трудно...окружают одни идиоты, жена не понимает...А он все работает, работает и работает». Старостин вызвал меня в кабинет и сквозь зубы процедил: «Вы специально Морозову такой пиар устроили? Хоть не посылай журналистов на эти пьянки!». Вот и пойми после этого, где найдешь, где потеряешь.
P.S.: продолжение следует…
Беседовал: Сергей Красильников
