Это был его первый серьезный экзамен революционного террора. Он шел убивать, несмотря на то, что безумно боялся. Боялся крови, смерти и покойников. Но он должен был доказать своим товарищам, что сможет это. В том, что он способен убить губернатора Симбирска Старынкевича, верил только один человек - его девушка Аня. Накануне вечером, они вместе проиграли сценарий предстоящего спектакля смерти. Но получится ли, то что задумали? Поднимется ли рука? Как пройти через охрану? Вопросов было больше чем ответов.
ЛЮБОВЬ И КРОВЬ
Анюта ждала его на углу квартала. Издали он заметил ее немного отрешенный взгляд, напряженные плечи и сжатые кулачки. «Сегодня, или некогда», - подумал начинающий революционер Рябиков, бросив последний взгляд на любимую. Анюта смотрела ему вслед пока он не скрылся за поворотом. Валентин, чувствовал, как ее пронзительные черные глаза «сжигают» ему спину.
Очень медленно он подошел к зданию губернского собрания. Ему повезло, охрана, его не заметила. Впервые за свою недолгую жизнь юноша порадовался, что внешне напоминает «серого воробья», на него обычно люди не обращали никакого внимания и совершенно не запоминали.
Минуты текли медленно и мучительно... И уже практически в полуобморочном состоянии Валентин Рябиков бросил к ногам выходящего губернатора бомбу. А дальше было сплошное серое пятно...Вроде он бежал, прыгал через забор, а потом его всю ночь била мучительная дрожь и выворачивало на изнанку. Очнулся Валентин только на следующий день. В дверь постучали, потом она резко открылась. Вошла бледная Аня и с трудом разжимая губы сказала: «Похоже, он умрет».
Валентин, содрогаясь от счастья, почувствовал, что стал другим. Он - высшее существо, которое в силах вершить человеческие судьбы, несмотря на их статус, богатство и связи. Он сумел убить, и это было совсем не трудно.
Валентин Рябиков всегда стремился быть первым, и всегда старался не смотреться в зеркало. В душе он был отважный, смелый и красивый...А в зеркале - маленький, тщедушный и прыщавый. Именно желание выделится из толпы и толкнуло его в стан людей, идущих против сатрапов. Валя плохо понимал, кто такие «сатрапы», но ему нравилась таинственная атмосфера и братство «кружка». Тут никто не обращал внимание на его внешний вид и неуверенность в себе. В «кружке» к нему относились уважительно и называли «товарищем», тут все были на «ты», несмотря на разницу в возрасте. Но главное - рядом была его Анюта, которая ему верила и говорила, что «борьба их объединит». Ради этих слов он был готов на допросы, пытки и смертную казнь. Расходились за полночь, он провожал Анюту и возвращался медленным шагом, не хотелось идти в свой неуютный и неухоженный дом.
МАТЬ
Мать, Валентина Рябикова была известной и модной в Симбирске белошвейкой. Весь городской «свет» обшивался у нее. К тому же, мама Лиза была несмотря на возраст красива, легка в общении и пыталась изо всех сил копировать «светские» манеры провинциальной знати.
Ее высокопоставленные клиенты относились к ней немного свысока и снисходительно. Элегантные мужчины «высшего света» нередко делали ей весьма «фривольные» комплименты и «сальные» намеки. Мама Лиза, услышав их, нарочито хохотала, высоко забрасывая маленькую красивую головку, демонстрируя «лебединую» шейку и белоснежные ровненькие зубки. Валя привык к этим сценам с детства, и привык к тому, что мамины клиенты, изредка замечая его, с удивлением спрашивали: «Лиза, это ваш сын? Ну совершенно не в вас». Мама делала отчаянные жесты за его спиной, прикладывала пальцы к губам, ненатурально округляла глаза. Но Валя будучи еще совсем маленьким четко понимал, он страшный и отвратительный. И вопреки его любимой сказке «О гадком утенке» он никогда не превратиться в белую, красивую лебедь.
ВЕЧНЫЙ НЕУДАЧНИК
Твой отец «вечный неудачник», - часто говорила ему бабушка по материнской линии Матрена. «Это ж надо, - сокрушалась она, - Нашу красавицу Лизоньку, такой «квазимода» сосватал..», -приговаривала старушка и брезгливо сжимала губы. Отцу и вправду не очень везло. Выходец из симбирских мещан, он мечтал, что сделает чиновничью карьеру и дослужится до «коллежского асессор». Но ему постоянно что-то мешало: то внезапные фурункулы на коже, то простуда в горле, то «пренеприятное» начальство. К 40 годам из оптимиста, строящего грандиозные планы он превратился в ленивого брюзгу, который по пять лет носил один сюртук, считал каждую копейку и, не одобряя поведение жены, с удовольствием жил на заработанные ей деньги.
Сыну Валентину он постоянно читал нудным голосом нотации, учил жизни и предостерегал от всяческих несуществующих бед и недугов. Валентин его терпеливо слушал, но все чаще «ловил» себя на том, что, как и бабушка Матрена, после разговора с ним, брезгливо поджимает губы.
СИМБИРСКИЕ САМОУБИЙЦЫ
Как только Валя научился читать, он начал искать книжки о «смерти». Будущий революционер лет в 14 понял, что к смерти надо готовиться. Что такое смерть? Как она выглядит? Что она означает? Эти вопросы не давали ему покоя. Ответ Валентин пытался искать в книгах. Он обложился литературой и прочел Уотсона, Ландсберга и Файе. И с удивлением и удовлетворением понял, что не одинок в своих исканиях. Мысли о смерти появлялись не только у него одного.
А потом он встретил Анюту. На катке. Был морозный февральский день и он, спасаясь от одиночества, пошел на «музыку». На коньках Валентин кататься не умел, но с удовольствием следил, как это делают другие. На нее он обратил внимание сразу. Эдакая «пышечка», с горящими глазами и в изящной меховой шапочке. Валентин старался на нее не смотреть, но глаза, как будто сами поворачивались в сторону симпатичной незнакомки. Знакомиться с девушками он не умел и ужасно робел. Анюта подошла к нему сама. Для того времени это был довольно смелый поступок со стороны девушки. Они познакомились, и уже на на второй день знакомства Анюта призналась ему, что состоит в клубе самоубийц. Члены этого клуба готовят себя к красивой и безболезненной смерти. Уже через неделю Валентин присутствовал на их собрании. Позже он рассказывал единственному близкому другу Юрию Комаровскому, что там довольно скучно. « Как спектакль какой то смотришь, - делился с приятелем Рябиков. - Сплошные разговоры, а реально никто не покончил с собой». Позже он поделился своими мыслями с Анютой. Валя был готов к тому, что она его жестко «поставит на место», но девушка на удивление смиренно выслушала его и призналась в том, что и сама уже давно думает, что «все это игра». «Нужна жизнь! Понимаешь, настоящая жизнь, чтоб ключом, чтоб события каждый день, и если даже мы решимся уйти из нее, то сделаем это красиво, и со смыслом». Валентин, чуть не потерял сознание от того, что это девушка так емко высказала то, о чем он размышлял многие годы. «Любимая, как мы близки», - только и смог произнести он.
КРУЖОК РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ
Уже через несколько месяцев Аня за руку его привела в «кружок» симбирских революционеров. В организацию входили люди самого разного сословия, но никакого барьера из-за разности статуса не ощущалось. Разговоров было много, а идея витала одна: «убить как можно больше сатрапов, которые унижают, не дают жить, тормозят прогресс». Руководителям кружка был чахоточный историк Нефедов. Харкая кровью в платок, Нефедов внушал, что свободу можно отвоевать только смертью тех, кто мешает жить. Собрания кружка проходили каждую неделю, и с каждым разом Валя Рябиков все больше убеждался в правильности теории. Для того, чтобы все жили хорошо, просто надо убить некоторых. В это время он как раз заканчивал Симбирское городское училище. Учился блестяще. И не менее «блестяще» пытался агитировать своих однокашников стать «робингудами» и влиться в «кружок». Соглашались немногие. Но вскоре в училище прошел слух о его «неблагонадежности», и Валентин понял, что путь в высшие учебные заведения ему закрыт.
«ВЫБИВАЛ» ДЕНЬГИ НА РЕВОЛЮЦИЮ
В начале 1902 года молодой революционер Рябиков твердо понимает: «Революция - это его жизнь. Единственная возможность почувствовать себя человеком и быть любимым». Анюта его активно поддерживает в борьбе. Вместе они тайно распространяют запрещенную литературу среди рабочих Симбирска.
Вместе решают убить губернатора Старынкевича, чтобы доказать себе и другим серьезность революционной борьбы. После смерти губернатора жандармские чиновники напали на след Валентина, установили надзор и вскоре арестовали. Однако доказать его причастность к смерти Старынкевича не удалось. Его вынуждены были отпустить.
Валентин Рябиков после своего поступка, становится одним из самых уважаемых революционеров города. Товарищи по борьбе на него смотрят с обожанием, ему пытаются подражать. Друзья по подполью вспоминают, что в это время «Валя буквально светился от счастья, Аня ему «смотрела в рот»».
В 1903 году под кличкой «Алексей», Рябиков вместе с товарищами по учебе Орловым и ссыльным студентом Кролюницким создают Симбирскую группу социал-демократов. Они активно проводят митинги, создают свою типографию, распространяют листовки и готовят восстание.
Интересно, что среди товарищей революционеров Рябиков выделяется «коммерческим талантом». Он мог, как бы сейчас сказали, - «разводить» людей на деньги, рассказывая о своих идеях.
Известно, что молодого революционера долгие связывали узы дружбы с его учителем, довольно состоятельным горожанином Рогозиным. Валя нередко обращался к учителю за материальной помощью для ведения подпольной революционной работы. Зная, что Степан Степанович сочувствовал тогда идеалистической философии народников, он, приходя за деньгами, начинал с восхищением говорить о них, хотя с народнической точкой зрения не был согласен. Рогозин с интересом вел беседу и в конце неизменно давал 25-30 рублей. Точно так же удавалось Рябикову «поймать" на идею и других состоятельных жителей Симбирска. Городское подполье, с «легкой руки» Рябикова, перестало нуждаться в деньгах и активно тратило немалые средства на революционную борьбу.
Верная подруга Анюта, была всегда рядом с Рябиковым. Они в то время уже жили как муж и жена, мечтая о детях. Но в 1908 году Валентина снова арестовывают по статье «социал-демократическая деятельность». Но ему опять везет: доказать его причастность к незаконной деятельности жандармам не удалось. Через три месяца он снова выходит на свободу и буквально на коленях умоляет Аню родить сына или дочку.
УМОЛЯЛА СОГЛАСИТЬСЯ НА ПОБЕГ
Вся дальнейшая жизнь Рябикова, похожа одновременно на детектив и любовный роман. Рябиков скрывается от охранки под фамилиями Агафонова, Мизерандова, Винокурова, ведет активную подпольную работу. Работает дерзко и неосторожно. Нередко, как бы нарочно провоцирует «охранку». В 1908 году полиция вновь его арестовывает. 10 октября 1910 года Казанская судебная палата приговорила революционера Рябикова к высылке на вечное поселение в Сибирь. Позже он вспоминал о том, как Анюта пришла к нему в тюрьму на свидание. «Она была такая красивая, трогательна и беззащитная, что у меня катились слезы из глаз. Она умоляла меня согласится на побег, но я не хотел ломать ей жизнь. Просил ее меня оставить. Анюта ушла вся зареванная. Я всю жизнь помнил эти ее просящие глаза».
Осенью 1910 года Валентин Рябиков был сослан в Братский острог Иркутской губернии. В селе Братское он жил почти пять лет. И каждую неделю писал письма своей любимой. В архиве сохранились некоторые из них. «Милая, как выразить словами ту боль и любовь, которую я испытываю к тебе. Сможешь ли ты меня простить, за то, что я сломал твою жизнь. В ответ она ему писала: «Родной, ну как ты можешь? Любимый, я ложусь и встаю с мыслями о тебе. Позволь я приеду?!». «Анюта, не смей. Я, мужчина, а ты такая хрупкая и нежная. Мы обязательно встретимся». Им повезло. Судьба дала им недолгую радость быть вместе.
ПРОСТИ И ПОЙМИ
В 1913 году в связи с 300-летием дома Романовых, Валентин Рябиков попал под амнистию. И переселился в Иркутск. Работал наблюдателем в Иркутской магнитометеорологической обсерватории. Участвовал в становлении cоветский власти в Иркутске. В 1920 году стал комиссаром Забайкальской железной дороги, а с 1921 года возглавил дипломатическую миссию. Верная Анюта, приехала к нему как только он ей позволил. В 1923 году году у них родился сын Егор. Семья Рябиков считалась для того времени образцово-показательной: Анна - учительница, Валентин - верный приверженец и служитель революционным идеям. Не удивительно, что карьера бывшего закомплексованного мальчика, сделавшего себя революционером, катилась как по маслу.
С 1921 года Валентин Рябиков работает в Москве, а в аппарате Наркомата путей сообщения и в системе Внешторга. Впоследствии много лет возглавлял Всесоюзный научно-исследовательский пушной-меховой и охотничье-промысловый институт. Издал несколько книг и брошюр по истории революций и гражданской войны в Сибири: "Центросибирь", "Иркутск - столица революционной Сибири" и т.д. За активное участие в революциях и гражданской войне Рябиков награжден орденом Ленина.
Его любимая Анна покончила с собой в 1925 году. В предсмертной записке, адресованной мужу она написала: «Я НЕ ВЕРЮ НИКОМУ, НИ РЕВОЛЮЦИИ, НИ ТЕБЕ, НИ СЕБЕ САМОЙ, УХОЖУ ИЗ ЖИЗНИ ДОБРОВОЛЬНО, И ВЕРЮ, ЧТО СЫН ВЫРАСТЕТ ДОСТОЙНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. ПРОСТИ И ПОЙМИ МЕНЯ». Молодая женщина повесилась холодной февральской ночью. Но смерть жены никак не повлияла на продвижение Рябикова по служебной лестнице. В центральных газетах ему выразили соболезнования от высшего руководства страны, а причиной смерти супруги в некрологе была указана «сердечная недостаточность».
Впоследствии он был еще дважды женат. По рассказам современников, все его последующие жены и любовницы были похожи на Аню «как сестры», и не одну из них он так и не сумел полюбить, как ее.
Сын Егор закончил МГМО, долгое время работал дипломатом. С отцом у него отношения не складывались. На свою родину, уже в Ульяновск, известный партиец, хозяйственник и дипломат Валентин Рябиков приезжал в пятидесятые годы, выступал с воспоминаниями перед трудовыми коллективами. Тогда дом, служивший в 1904-1906 годы местом нелегальной встречи революционеров, был взят под охрану государства как историко-революционный памятник республиканского значения. С 1974 года здесь открылся музей «Конспиративная квартира Симбирской группы РСДРП», в который водили советских школьников. Умер Валентин Рябиков 18 марта 1962 года в Москве. В Ульяновске, увековечили его память, названием улицы.
Александра Скворцова
