Неделю назад на Крымова, 63а (рядом с «ДК Чкалова») открылась вьетнамская забегаловка Pho'Vn. Не знаю, как это произносится по-русски. Раньше там был «Фуд Хаус».
Надо сказать, что с вьетнамской кухней я незнаком. Единственный раз, когда я натолкнулся на их стряпню, вернее, на убийственную вонь, которая эту стряпню сопровождала, относится к концу восьмидесятых. Тогда вьетнамцев массово завезли для работы на автозавод и поселили в общагах неподалёку. Они покупали в гастрономе солёную селёдку иваси и жарили её на постном масле. В коридорах стоял жесточайший смрад, чад и угар. Других впечатлений у меня до сегодняшнего дня не было.
Отвлекся.
Для автомобилиста месторасположение кафе – давайте, я буду называть это заведение «кафе» – по шкале от нуля до пяти – на троечку. Подъехать на машине можно только с одной стороны – сверху от улицы К. Маркса. И если промахнулся, то вернуться без мучительных объездов или поворотов через сплошную (1500) невозможно. Но, если принять во внимание демократичный, как мы впоследствии убедились, характер заведения, в которое чаще люди заходят пешком, то местечко вполне уютное – твёрдая четвёрка. Крымова – улица не слишком людная, за исключением тех часов, когда на «Утёсе» заканчивается смена.
Вход в кафе – из узкого стеклянного коридора, сразу и не поймёшь, куда идти, разве что ориентируясь на столики за стеклянной же перегородкой. Минимальный интерьер, небольшие столики. На них соль, соусы: соевый, чили и какой-то специфический – чеснок в уксусе. Пакетик с тоненькими зубочистками, которыми при должной сноровке можно выковырять занозу или же, наоборот, занозить десну.
Совсем молоденькая официантка принесла небольшое, в один разворот, меню. Большие порции в сочетании с небольшими ценами разогревают аппетит. Но, поскольку мы ничего не смыслим в блюдах, начали расспрашивать официантку, но так ничего и не поняли, хотя она и очень старалась. Ткнули наобум – попали в рулетики Нэм (150), Нэм Куон (300), супец Фо Бо (180) и Ком Тхит Бо Сао с овощами (270).
Спросили, долго ли ждать, получили ответ, что не более 20 минут, попросили опять же наудачу пару каких-то вьетнамских соков – Дьюк Би Дао (80) из зимней дыни и из гуанабаны, его исконное название я прочитать не осилил. (Уже дома погуглил: гуанабана, она же гравиола, аннона или сметанное яблоко – колючая зелёная штука, похожая на маленькое яйцо дракона.) Нам принесли две алюминиевые банки, пару бумажных стаканчиков из Coffee House, и я принялся разглядывать посетителей. Тем более что сок зимней дыни по цвету и пресно-сладковатому вкусу напомнил настой чая на сухарях, который мне делала бабушка при расстройстве желудка.
За столом перед стойкой администратора сидела старушка, которая вообще неизвестно как сюда попала. Её обслуживал мальчик-официант. Он терпеливо ей объяснял, как следует есть рулеты:
– Нужно взять его руками, обмакнуть в соус и есть.
– Зачем это ещё?
– С соусом вкуснее.
– А что, вилки-то нет?..
Мальчик подал ей вилку.
– Ой, что-то не надевается! Сынок, а почему холодное-то?
– Мне бы попить что-нибудь, – продолжала тестировать официантов на стрессоустойчивость бабушка. – Чай есть? А он хоть горячий?
Мальчик – просто вьетнамский ангел – принёс ей чаю.
Тут и нам принесли еду – такие же рулетики с соусом из уксуса жизнерадостного оранжевого цвета, в котором плавала морковь. Они и правда были холодные. Другие, чуть тёплые, тоже подали с морковно-уксусным соусом. На наш вопрос, зачем нам ещё одна такая же плошка, официантка сказала, что это разные по концентрации соусы. Разницы мы не заметили.
Суп подавал уже тот самый терпеливый мальчик-вьетнамец. Чашка была горячая. Он, снимая её с подноса, пару раз ставил её обратно, дул себе на руки и вообще всячески демонстрировал желание накормить нас горячим. К супу прилагалась тарелка с нашинкованным имбирём, мелко порезанным красным перцем, долькой лимона и палочки.
– Вам рассказать, как это есть? – спросил официант на чистейшем русском языке. – Нужно положить имбирь, перец по вкусу и выжать лимон.
– Перец острый?
– Ну, не знаю… Для меня – нет.
Перец был – чили.
Я накидал в чашку всё, как он сказал, некоторое время помучался, пытаясь поддеть ложкой рисовую лапшу, затем, вспомнив про палочки, выловил её и кусочки говядины из бульона, а сам бульон выпил через край. Будь у меня вьетнамская бабушка, она бы мною гордилась. И да, это было вкусно.
Фото: Илья Вашарин
Тем временем старушка подошла к стойке и, громко осуждая холодную еду, которая «не понравилась» и в неё «не идёт», собралась расплатиться. И тут выяснилось, что за неё заплатил какой-то неизвестный филантроп, и ей полагается ещё какое-то блюдо. После недолгих препирательств бабушка возвратилась на исходную позицию и больше претензий к еде не предъявляла.
Наша трапеза была практически закончена, мы допивали гуанабановый сок, который оказался гораздо приятнее сухарей с чаем, но по нему я тоже не буду скучать.
В кафе вошел директор креативного пространства «Квартал» Лев Филиппов с друзьями. Оказалось, что Лев сюда приходит во второй раз (оно и понятно – кафе расположено как раз по его пути с работы домой) и ему это место нравится «домашностью» и персоналом, который (добавлю от себя) пока мало чего умеет, но очень старается, и это, конечно, подкупает.
Я расплатился (чек составил 900 рублей), и мы отправились домой. Сильно сытые, но слегка обескураженные – вьетнамская кухня оказалась не нашей.
Михаил Павлов
